
Avec Martin de la Soudière 

 

Arpenteur de paysages et poète de plein vent, Martin de la Soudière, ce passeur émérite, 
récemment décédé en février à l'âge de 81 ans, a su nous transmettre au fil d'une œuvre 
abondante et variée, une vision globale et réflexive de l'ethnologie, particulièrement avec son 
Cahier vert, journal d'un jeune ethnologue en Gévaudan, écrit entre les années 73 et 78, publié 
tardivement en 2024, prix Louis Castex de l’Académie Française en 2025. 

Né en 1944, dans la demeure familiale et médiévale de sa famille en Charente Maritime, il 
habite ensuite Neuilly passe ses vacances dans les Pyrénées avec ses sept frères et sœurs, une 
initiation progressive à la montagne, aux paysages, avec des marches qui deviennent 
progressivement ascensions. Son père est géologue et sa mère femme au foyer. 

Après des études de géographie, il s'oriente vers la sociologie, puis l'ethnologie, à la faveur 
d'une enquête collective sur l'enfant et son temps libre, puis sur l'habitat en Gévaudan, terroir 
où il reviendra au cours de 23 séjours et en toutes saisons. C'est là qu'il tient au jour le jour ce 
fameux Cahier vert qui ne sera édité qu'en 2024 alors qu'il avait parfois songé à s'en débarrasser, 
voire le brûler…une écriture quotidienne dont il dit qu’elle lui est « aussi nécessaire, 
impérieuse que la traite des vaches. » 

« Je pourrais ainsi écrire indéfiniment, écrire et écrire sur tout ce que je vois ici. Comme un 
opium. Pas tellement pour me souvenir des choses, mais pour les faire exister d'une autre 
manière. Maintenir un fil ininterrompu de journée en journée, de saison en saison. Témoin, 
mémoire du village : voilà le rôle que je m'attribue. » 

Ce Cahier vert se révèle aujourd'hui un ouvrage précieux qui témoigne autant de son amour 
géographique des lieux et des saisons que du vécu sensible et sans cesse remis en question d'un 
jeune ethnologue. Rédigé la plupart du temps sous forme de notes, il sait souvent faire montre 
de qualités littéraires évidentes et d'une grande sensibilité. Le Gévaudan, la Lozère ont été pour 
lui un territoire d'appel mythique, pour ses larges étendues, son climat rude et enneigé en hiver, 
les tourmentes entraînant la réclusion des habitants. Seul ou avec un ou deux collègues, il a 
toujours séjourné auprès d'une famille d'agriculteurs, les Moulin, au village de Montbel, 
partageant souvent leur quotidien avec un questionnement existentiel très présent. 

« Pourquoi mon besoin de vivre une culture seconde qui n'est pas la mienne ? » 

« Il sait qu'il est payé pour comprendre ce qui se passe sur quelques kilomètres carrés, tente 
d'être lucide face au risque de l'exotisme » 

Au début dès le prologue, se manifeste une attirance réelle, avec le goût imposé de l'écriture : 

« Me plaisent les fermes, les hameaux, les villages. Pourtant ce n'est pas en eux que je peux me 
reconnaître. Mais dans la ville. L'insistance avec laquelle la campagne s'insinue dans mes 
désirs et dans mes rêves. La magie qu'exercent sur moi des mots comme village, cloche, bocage, 
plateau, chemin, attelage, moisson, ne me lâche pas et m'oblige à me demander pourquoi j'ai 
envie de me reconnaître dans la campagne. » 

Dès le départ aussi la conscience que sa présence ne peut être neutre, vivant une certaine 
ambivalence, parfois jusqu'à l'angoisse : 

« Faire une géographie, une sociologie de l'intérieur où soi-même intervient, puisqu'on ne peut 
rien y faire, on est là. Commencer par vivre ce qu'on observe, réellement : l'ennui, l'isolement, 
la répétition, le froid… » 

Mais très vite, il observe, note : 



« Les morts : on les veillait à tour de rôle, en fonction des jours de veille et du nombre de gens 
au village. Le pain : idem, à tour de rôle. Bergers aussi : venaient dans telle ferme, logés, 
nourris. Laissaient les bêtes dans un enclos pour le fumier (en échange). La braise : il devait 
toujours y avoir de la braise à la maison. Le soir : on la recouvrait avec du fumier. Le matin, 
avec des brindilles, on la rallumait. Pendant la messe d'enterrement, on laissait quelqu'un à la 
maison pour que la vie continue. » 

Martin est déjà installé dans le gîte de la ferme des Moulin à Montbel et ses prises de notes se 
révèlent déjà très évocatrices, comme dans cette évocation du travail au bois : 

« Jean-Luc n'arrête pas de couper des arbres “encore deux ou trois…Encore deux ou trois…“. 
Troncs très lourds. Résine qui colle. Branches qui accrochent partout. On charge, on charge. 
Petit bois de pins maladifs. Bruyère. Fausse clairière. Il coupe n’importe quoi. Je lui demande 
si c'est communal ; “Oui, mais on coupe ce qu'on veut. Celui qui en a besoin“. » 

Savoir capter une ambiance en quelques phrases : 

« Retour à Brenac. Très désert. Petite route. Un hameau. Deux filles blondes avec leur mère 
dans une grande ferme silencieuse. Le père emploie un petit berger pendant l'été. Avec son fils 
de 20 ans, un peu retardé et sauvage, il fauche à la main un grand pré (l'herbe est humide et 
couchée). Sur les chemins, on voit partout des troupeaux de vaches. Comme s'il n'y avait qu'eux 
à cette heure-là. » 

Il faut sortir du romantisme : 

« Je ne vois plus, ou de moins en moins, la beauté de la Lozère. C'est tant mieux. Car il ne s'agit 
pas de voir, mais de vivre les choses. » 

Il faut faire émerger des anecdotes liées aux croyances et rituels : 

« La Fage (hameau situé à trois kilomètres de Chateauneuf) : il y avait une maison aux bruits 
bizarres, qui ont cessé dès que l'on a fait dire les messes demandées par le défunt. » Ou bien : 
« Monsieur Moulin se signe avant les semailles. » 

Pour brosser les aspects essentiels de l'environnement (petit causse au pied du Mont Lozère) et 
du mode de vie, on notera une activité dominante d'élevage et d'agriculture, les activités 
complémentaires et rémunératrices des cueillettes (les lichens (aller à la mousse), les narcisses, 
les champignons, les myrtilles, les cuisses de grenouilles, les plantes médicinales), l'importance 
de la météo, les tourmentes légendaires, la solitude des célibataires, les regrets du “c'était mieux 
avant“, la mécanisation et déjà la dénatalité. 

En ce qui concerne la météo et les saisons, Martin indique quasi chaque jour la température et 
les conditions, augmentées parfois de ses impressions personnelles, par exemple : 

« Montbel 1° Soleil, puis gris. Arbres givrés au-dessus de Giraldés. » Ou bien : « Le temps est 
plus frais, mais la neige et le vent ont cessé. Les nuages passent au ras des montagnes. » 

Il relève les proverbes liés aux saisons : 

« Quand les genêts fleurissent en automne, l'hiver sera rude. » 

Quelques impressions d'hiver : 

« Les congères atteignent quatre-vingts centimètres de haut dans notre chemin. Vagues de 
sable. Rebords de glacier. » 

« La neige s'accumule toujours aux mêmes endroits : au revers des talus et murets en pierres 
par rapport à la direction du vent. Passage transformé de manière radicale par un élément 
naturel. On peut suivre le vent à la trace, repérer les tourbillons, là où il n'y a pas de neige. 



Herbes prises par la neige. Traces de bouts de bois tombés. Croûte de glace qui apparaît par 
endroits. Traces d'oiseaux, de chiens. Dates, paysage daté. » 

Il est sensible à la résurrection du printemps : 

« C'est le printemps. Les villages pèsent lourd. Surtout, ils sont maintenant ouverts. Les 
tracteurs parcourent les chemins. Morts et ressuscités les champs. Partout l'herbe. Quelques 
fleurs. Des courants d'air pas trop hostiles. On regarde vers l'extérieur. La maison cesse d'être 
le centre. Dans le Cantal, on sort déjà les vaches. Les champs ont l'air plus vastes et les maisons 
disparaissent, mangées par le printemps. » 

Plus tard en juin : 

« Prés d'une beauté violente, bourrés de fleurs, humides, brumeux, chaotiques, découvertes, 
naissance du monde. » 

« Les champs couverts de narcisses, comme la neige. On a envie de se rouler dedans, de vivre 
à ras des plantes. » 

L'importance du vent : 

« Le vent. Donnée essentielle ici. Le même vent que celui de toujours qui a usé la plaine, raclé, 
râpé, raviné, raboté le sol et les chemins, aplati les maisons. Le même vent que celui de la 
Préhistoire ou du Moyen Âge. Rien n'a bougé. Rien n'a vraiment changé. Avec ce vent, il se 
passe quelque chose en permanence. Toujours la même chose. Impossible d'être en soi, de 
rester à l'intérieur de soi. Il faut passer, courir, hurler. Les choses sont très belles. Au delà du 
paysage, chaque pré est un chromo. Blanc et jaune. Les couleurs dessinent le relief, dessin 
d'enfant, criard. Le délire est à l'ordre du jour. Hallucinations de fleurs et de blanc. » 

Ou quand il pleut, avec “la plaine mitraillée par le vent et la pluie“ : 

« La Lozère en creux, en négatif : sans le paysage, sans la beauté, mais avec l'isolement. Sans 
la beauté, avec la vie dedans, fruste, familiale, alimentaire. » 

Il se manifeste sensible aux couleurs de l'automne : 

« Au-delà de l'automne. Les châtaigniers hurlent de couleur. Agression du jaune brut. Chèvres 
et moutons. Juste après Belvezet, la coupure nette, fraîche, la limite entre le non-enneigé et 
l'enneigé. De l'au-dessus à l'au-dessous, tout bascule : sécheresse, herbe, soleil, contre humide, 
neige, froid. Comme si quelqu'un depuis toujours avait désigné ce plateau de la Margeride 
comme plateau à neige. » 

On notera que Martin a voué un livre entier à la météo : 

Au bonheur des saisons Voyage au pays de la météo (Grasset 1999). 

Il s'émerveille aussi des jardins : 

« C'est une des premières fois que je sens et vois vraiment les jardins, minuscules bouts de terre 
enserrés dans des murets de granit, appendice malhabile de la maison comme une pièce 
supplémentaire en plein vent, mal bâtie. Quelque chose de celtique, de primitif, de pauvre. C'est 
vraiment le petit jardin, dérisoire et touchant. » 

La géographie, les saisons pour le cadre, mais aussi le goût des noms de lieux et de personnes, 
les matières mêmes : 

« Je fais une longue marche au-dessus de Montbel, pour m'imprégner de mes matières fétiches : 
boue, eau, genêts, blocs de pierre, herbe non fauchée. Paysage déjà sombre – il est six heures 
– balayé par les nuages. Découverte de petites plaques de neige cachées dans les genêts, que 
le soleil n'a pu atteindre. Chaque pré, chaque champ a une bordure différente : barbelé, talus 



en terre, talus gazonné surmonté de rochers. Haie transparente de fayards, ligne de genêts, 
rigoles, marécages, ruisseau stagnant. Champs suspendus en plein ciel. » 

Nous avons déjà noté l'intérêt particulier de ce Carnet vert pour ce qu'il nous montre du travail 
de l'ethnologue, ses questionnements, ses moments de joie ou de détresse, liés parfois à de 
brèves perceptions : 

« Retour sur moi-même. Jeudi, rentrant à pied de Châteauneuf, désespoir sourd devant ce froid, 
ce vent glacial, toute mon inutilité dans ce monde villageois qui se passe fort bien de moi. Moi, 
tout petit, tout gris, avec ma pauvre carte d'état-major et ma soi-disant grosse veste paysanne, 
moi, tout petit sur le bord de la route. Et puis il y eut Villesoule, qui m'a réconcilié avec tout 
ça. Villesoule, village ouvert, ses grandes maisons. » 

Ce questionnement sur les dialogues et ce qu'on induit ou peut induire :  

« Ce “ruralisme“ ainsi exprimé par les enfants, n'est-ce pas moi malgré tout qui le crée, 
l'induit, le désire ? Est-ce que je ne retiens pas ce qui me fait plaisir, me change, me satisfait ? » 

ou bien  

« S'engager dans le discours d'autrui. Le forcer à parler…rêve. 

On les roule, on parle, on se fait tout miel pour obtenir des paroles. 

Trop attendues les informations ne viennent pas. 

Je n'ai plus grand chose à leur dire et rien envie de savoir sur eux, seulement le désir de leur 
prendre leur village. » 

Quel rôle avoir : 

« Je triche avec eux, avec mon intelligence explicite. Je viens leur faire l'aumône de mes 
concepts. Leur déférence s'adresse à tout ce que je représente. Je m'en sers malgré moi, ils me 
flattent. » 

Questionnement aussi sur la restitution : 

« Les Lozériens attendent peut-être qu'on leur parle d'eux et pas de soi, qu'on leur montre leur 
propre fonctionnement et non le sien propre. Ce cahier intéressera d'autres qu'eux. Les aider, 
c'est peut-être leur apporter de la théorie, et non mon regard enroulé sur moi-même, et non 
mon refus de prendre parti et de dire qui ils sont. » 

Ou bien avec le film sur l'habitat : 

« Malaise quand on passe le film sur leur maison aux Moulin. D'ailleurs M. Moulin ne s'y est 
pas trompé : “ là, vous dévoilez tous nos secrets“. » 

Ces questionnements sur le rôle de l'ethnologue nous renvoient à Gregory Bateson, 
anthropologue et l'un des fondateurs de l'analyse systémique, chère à Edgar Morin, qui nous 
fait penser le monde dans une globalité complexe où les éléments sont en interférence constante. 
De par sa présence même, son comportement, son langage, l'ethnologue a une influence 
inévitable sur l'action et la parole de la personne observée ou questionnée. 

Penchons-nous maintenant sur les qualités de style de Martin, on l'a vu le côté prise de notes, 
son côté spontané, n'enlève rien à la précision, la fulgurance même parfois de certains passages, 
parfois comme de brefs poèmes : 

« Seulement l'altitude et le vent, et l'église et les bœufs, et les enfants, et les filles-mères blondes, 
et les noms de ces villages inscrits dans l'espace. » 



La forme du carnet apporte une fluidité, un naturel, il restitue la durée et l'évolution au jour le 
jour. 

Martin de la Soudière est très visuel, manie volontiers le crayon, l'appareil photo et la caméra, 
rechigne au magnétophone.  

Comment ne pas penser aux films de Depardon quand il évoque les célibataires : 

« Ce sont peut-être les célibataires qui peuvent nous en dire plus sur les villages, eux qui parfois 
en meurent lentement, entourés de famille, eux qui sont sans femme et sans enfants. La 
similitude entre Boisserols et Mathieu est flagrante : tous deux célibataires, et plus originaux, 
plus conscients que les autres, véhiculant malgré eux une poésie cruelle qu'ils sont seuls à vivre. 
Fin de ce petit couplet Giono, L'épervier de Maheux et Crève Cévenne.» 

Enfin pour terminer ce magnifique passage avec la lecture de Monsieur Moulin : 

« Ce soir j'apporte un livre sur la vie lozérienne d'autrefois. M. Moulin se jette dessus. La 
manière appliquée dont il lit, on a envie de lire avec lui ; son attitude donne du poids, de 
l'existence à ce livre : la manière qu'il a de chausser ses lunettes, de s'installer, de saisir le livre 
ou de le poser bien à plat sur la table. Il lit comme il aiguise sa faux, tout entier à ce qu'il fait, 
respectueux de ce qui est écrit, le découvrant au fil des phrases, un peu comme un enfant qui 
épelle son livre de lecture. » 

 

Abordons maintenant l’esprit géographique de notre auteur avec un autre livre, Arpenter le 
paysage, paru en 2019 chez Anamosa, un livre-somme où glaner dans de nombreux registres. 

D’entrée de jeu, le livre nous questionne : 

« Tellement séducteur le paysage ? Comme d’autres mots en age : « village », « bocage », 
« voyage », ou encore « visage », le terme à lui seul porte déjà une charge émotionnelle très 
particulière. Il dit tout à la fois notre enfance, la mémoire des espaces et le charme de sa 
découverte, le beau, le lointain, les vacances… De leur côté, certains chercheurs nous parlent 
de connivence avec lui, ou encore d’affections paysagères ».  

Dans ce livre foisonnant, illustré de photos et documents, il mêle ses expériences avec celles 
d’écrivains reconnus comme auteurs topo-sensibles, inclus dans une lecture territoriale. Alors 
qu’il produit ce livre, il est enseignant à l’École du paysage de Versailles. 

« Quels qu’ils soient, ces auteurs sont là pour nous conforter dans nos préférences. Mais tout 
autant pour nous communiquer les leurs. Grâce à eux et par procuration, nous sommes 
transportés là où ils ont écrit, peint ou escaladé. Par une empathie contagieuse pour leur œuvre 
autant que pour leurs lieux, ils nous font épouser leurs regards, emprunter leurs chemins ». 

Les vacances d’enfance de Martin, en famille au pied des Pyrénées, constituent une première 
école, une révélation progressive de l’altitude, comme cette première arrivée à un col : 

« Pour ma part, je me souviens encore de ce moment très précis de cette première arrivée à un 
col, de ma fierté d’être parvenu avec les petites jambes de mes dix ans à surmonter la fatigue 
et d’avoir gravi et vaincu la pente pourtant modeste ; je me rappelle la surprise de retrouver 
ainsi, en vrai cette fois, le col de mon livre de géographie du primaire, son original et non plus 
seulement son image, son dessin. » 

« Désir impérieux de village autant que d’altitude », ces aspirations seront à l’origine de sa 
vocation d’ethnologue : 



Quant à l’imprégnation lente des scènes champêtres côtoyées dans mes montagnes d’enfance, 
elle avait fait naître, je le suppose aujourd’hui, bien autre chose qu’un simple attachement 
bucolique ou romantique à la campagne : une attention, voire un respect pour les paysans et 
pour les habitants des villages, leur histoire singulière, leur géographie vécue. Ainsi s’éveilla 
une vocation d’ethnologue. On peut en tout cas en faire l’hypothèse. » 

Martin se réfère longuement à l’écrivain photographe Jean-Loup Trassard et sa connaissance 
profonde de la Mayenne, considère l’importance de nos « hauts-lieux » intimes, souvent loin 
des lieux exposés et des publicités. Il rend hommage aux artistes alpinistes, aux militaires 
topographes établissant les mesures pour les premières cartes des Alpes et des Pyrénées, de 
superbes dessins aquarellés : 

« On peut rétrospectivement, d’après leurs témoignages, les imaginer se précipitant 
fébrilement sur leurs carnets à chaque halte, dessiner et esquisser à 3000 m d’altitude, les 
doigts engourdis, puis, le soir, prendre du temps pour convertir leurs esquisses en peintures. 
Multiplier les points de vue au fil de leurs cheminements et progresser d’un sommet à l’autre 
leur permettait d’acquérir une grande mobilité du regard. Une posture nouvelle pour 
l’époque. » 

On l’a vu, l’appétence de Martin aux paysages s’est forgée dans son enfance, confortée ensuite 
par l’école, la lecture, le scoutisme, les études, notamment avec l’influence d’un chanoine de 
l’Institut catholique de Paris qui va lui donner le goût des toponymes, porteurs d’imaginaire :  

« Plus l’échelle des régions sur lesquelles insistait le chanoine était grande (fine), plus 
inconnue, déroutante et improbable leur dénomination, plus je jubilais, pris par le vertige de 
l’existence de ces entités minuscules et presque dérisoires. À l’entendre tel un botaniste tout à 
la joie et la fierté de sa découverte d’une plante jusque-là ignorée, à le croire, ces listes 
s’avéraient quasiment inépuisables… 

…Comme si je l’habitais déjà, chacun de ces toponymes (des « régionymes » si l’on veut) me 
laissait à deviner de ces contrées, la couleur spécifique d’un ciel, la nuance d’un paysage ou 
d’un relief, le grain d’un terroir, les chemins, les maisons et hameaux, à les toucher presque, à 
m’y trouver déjà, condensant en eux, insécable, l’élémentaire de ce que je ne savais pas 
nommer et qu’on ne nommait pas encore « l’espace rural ». » 

Un choc pour lui aussi avec la projection d’un film, Les inconnus de la terre, de Mario Ruspoli, 
dont il sort « ému et troublé, presque bouleversé », qui sera décisif pour ses choix 
d’ethnologue : 

« Un choc, une révélation sans doute, je n’avais pas vingt ans. Déjà nourri des arrière-pays de 
Giono (la Haute-Provence et le Trièves), un emballement s’effectue en moi, un déclenchement. 
Entre altitude et aridité, entre hameaux de plein vent et de neige et difficulté voire empêchement 
à s’y maintenir (le célibat y sévit), cette géographie-là devint désormais mon paysage. Un 
paysage d’adoption. » 

En parallèle avec l’évolution de l’ethnologie, la géographie des cabinets devient une géographie 
de terrain avec des hommes tels que, Albert Demangeon, Raoul Blanchard et Vidal de la Blache 
pour lequel il convoque le géographe Jules Sion : 

« Ce qu’il y a de plus personnel dans l’art de Vidal, c’est peut-être cette manière d’appeler le 
rêve au secours de la raison, la mémoire, la suggestion, bref les puissances de l’inconscient 
pour créer « le sentiment vrai du pays ». Il parle à notre intelligence, mais en même temps, il 
ouvre notre trésor secret de souvenirs, d’images, et c’est de notre propre fond qu’il fait jaillir 
l’idée de la contrée. »  



Grand lecteur, Martin nous fait partager ses accointances avec Julien Gracq (professeur de 
géographie), Pessoa et Philippe Jaccottet, avec qui il nous emmène dans les collines de la 
Drôme :  

« …Je dirais que, dans un lieu donné, l’attire tout ce qui fait ce lieu-là, et en même temps fait 
lieu, c’est à dire participe à sa fabrication, ici fait sens. »  

« Jaccottet prend très au sérieux cette correspondance, ciel et terre, météo et paysage. 
Procédons par saison, mais l’été manquera à l’appel. Durant mes insomnies, les mots de 
Jaccottet, ses images, ses fulgurances furent pour moi comme des diamants brillant dans mes 
nuits, j’aurais aimé pouvoir les retenir toutes. » 

Plus loin, Martin accorde le paysage à des moments, des sensations liées au climat, à la 
météorologie : 

« …à l’orée d’un hameau ; un simple carrefour ou une croix de chemin ; une ferme 
énigmatique ; un sentier sous la neige ; fin mai un pré de narcisses blancs. Labiles, de nouvelles 
ambiances ont ainsi, régulièrement, le don et le pouvoir de se lever, pour moi tout seul. Par 
surprise. » 

Il s’agit vraiment d’entrer en paysage :  

« Entrer en paysage, ce peut être comme ce jour-là sur le Mont Lozère s’asseoir sur d’énormes 
blocs de granit. À la fois raconté par celui ou celle qui y demeure, puis cheminé, donc éprouvé, 
épousé, gagnant en richesse et en profondeur, le paysage acquiert alors crédibilité, pourrait-
on dire – loin des bureaux d’études et de ceux qui n’en sortiront pas, ou guère, et n’affronteront 
jamais pluie ou neige, lassitude ou fatigue. » 

Ce qui apparaît nécessaire au métier de paysagiste : 

« Sonia Keraval nous dresse un tableau idéal, idéalisé ? De cette posture, où le paysagiste 
ausculte le site, le lieu, voire l’écoute, pour retrouver sa logique sous-jacente. Face aux 
paysages qu’il va lui falloir améliorer et bonifier ou créer et inventer, le paysagiste arpente, 
ressent, s’imprègne, fait l’éponge comme on dit. » 

En accord avec l’écrivain Pierre Sansot lorsqu’il énonce : 

« Il est convaincu qu’il n’y a pas de Paysage (avec un P en capitale), mais une multitude de 
paysages en puissance autour d’un lieu et le long d’une déambulation. » 

Pour Martin, un autre moyen d’appréhender les paysages est l’utilisation des lignes secondaires 
du chemin de fer :  

« Quant à moi, je ne sais pas bien ce qui a bien pu déclencher une telle attirance, un amour 
immodéré, presque incontrôlé, presque une tendresse pour ces voies ferrées de seconde, voire 
de troisième catégorie, pour ces lignes de chemin de fer de campagne et de montagne, sinueuses 
et hésitantes, pour leur maillage, comme disent les géographes. Elles sont pour moi, peut-être, 
un peu comme autant de buttes-témoins d’une certaine France, celle d’un « jadis » encore 
tiède, mais déjà suranné, les années d’après-guerre, les années 1950. » 

Il s’agit finalement de garder la mémoire de moments autour d’un lieu et de la sorte les faire 
durer encore, les éterniser :  

« S’arrêter, respirer une bouffée de temps, celui qui passe, toujours trop vite …Le temps qui 
passe ralentit alors et se dilate, le regard se densifie et le paysage se donne sans contrepartie 
et sans qu’il n’ait été en aucune façon mérité. » 



La fin du livre évoque le voyage de fin d’année accompli avec ses étudiants et collègues dans 
le Massif Central et illustre cette volonté d’une géographie et d’une pédagogie vivantes et sur 
le terrain. 

On peut considérer ce livre comme important dans son œuvre multiple, comme s’il voulait nous 
transmettre ce qui lui avait été essentiel, ses passions et une certaine philosophie de la vie, bien 
utiles au temps du numérique, de la rapidité et de l’IA. 

L’ouvrage Par monts et par vaux, petit abécédaire des paysages, aussi joliment publié par 
Anamosa en 2023, poursuit dans la même veine qu’Arpenter le paysage. On notera des livres à 
la belle présentation graphique. Martin y redit son amour de Giono à propos des plateaux : 

« En ce sens l’ouvrage de Jean Giono, Manosque des plateaux, a toujours été pour moi une 
référence, une réserve, un véhicule de rêve. » 

Pour la lettre G on ne résistera pas à citer quelques beaux paragraphes à propos du granite :  

« Granite, c’est le regard de mon père, géologue dont la densité de l’observation traversait et 
dilatait les échelles de temps et d’espace : du grain de quartz à la paillette de mica noir, il 
passait sans transition au manteau terrestre et à la chaîne de montagne : des dernières plies 
qui avaient mis à l’affleurement un faciès méconnu, il franchissait sans rupture les centaines 
de millions d’années qui nous séparent de la naissance de la chaîne hercynienne. » 

« Granite, c’est le rouge de la carte géologique. Ces couleurs chaudes qui estampillent sur la 
carte de France les masses molles des vieilles montagnes laissant aux jeunes, Alpes et 
Pyrénées, une fluidité qui dit la plasticité des roches dans des échelles de temps et d’espace qui 
dépassent celles de notre vie immédiate. Dans l’aplat rouge du Massif Central érodé jusqu’à 
la corde se creusent ls alvéoles successives qui donnent aux paysages de montagne limousine 
ce modelé de grande houle libéré des vallons étroits et des vallées encaissées. » 

« Granit, c’est l’énergie de la pierre sèche. Au-delà des murs dentelle et des murettes à double 
parement, de petits lieux racontent encore dans le langage de la pierre les gestes quotidiens 
d’une vie paysanne effacée : fontaines, puits, lavoirs, reposoirs des chemins des morts, 
abreuvoirs. L’attention à ces lieux, leur restauration, notamment au village, redonne du sens 
et du lien. » 

On ne reprendra pas ici toute la liste des écrits de Martin de la Soudière, on la trouve sur 
Wikipédia. Elle comporte de nombreux écrits scientifiques, aussi des livres illustrés en accord 
avec ses marottes que nous avons découverts, les saisons, la météorologie, les lignes secondaire 
du chemin de fer, les cueillettes des paysans de Lozère… 

Enfin les éditions Anamosa viennent de republier post-mortem Le col de l’oubli (2017) qui 
tisse le parcours de Paul Arroyo, fils d’émigrés espagnols et instituteur itinérant en Lozère dont 
il a fait son pays adoptif. 

Cet homme, Martin de la Soudière, on l’aura bien compris, aimait lire, consigner, écrire et 
transmettre ! Reste à chaque lecteur ou lectrice d’aller y piocher au gré de son inspiration. 

Présentation d’Annie Chazal 

Bessans, mercredi 29 juillet 2026  

 

 


