Au fil des montagnes de Maurice Chappaz
Présentation d’Annie Chazal, le 23 juillet 2024

Une sorte de vagabond et de pélerin aussi, c’est ce que Chappaz méme sédentaire
et méme propriétaire, sera resté au plus profond de lui-méme, en quéte d’un trésor
secret...

Ainsi en parlait son ami et correspondant fidéle le poéte Philippe Jaccottet. Nous
voulons lui dédier cet aprés-midi sous I'angle plus particulier de sa relation a l'univers
montagnard, au fil de sa vie et sous différents prismes. Chappaz est I'auteur d’'une
ceuvre abondante et complexe (une quarantaine de livres) qu’il nous serait difficile de
cerner en si peu de temps.

Biographie

Il nait en 1916 a Lausanne et meurt en 2009 a Martigny a I'age de 92 ans. Son pére
est notaire et sa mére au foyer. |l passe son enfance entre Martigny et I'abbaye du
Chable.

Il fait ses études au collége réputé de I'abbaye de Saint Maurice, Il aura a I'inverse
d’avec son pére qui le verrait bien aussi notaire, une relation trés forte avec son
oncle, le conseiller d’état, Maurice Troillet. Il suit des études de droit a Lausanne,
abandonnées pour la faculté de lettres a Genéve qu’il quitte aussi au bout de
quelques mois.

En 1939 il connait un premier succés avec “L’homme qui vivait couché sur un banc®,
encouragé par Ramuz et Gustave Roud avec qui il correspondra toute la vie de celui-
Ci.

En 40, il est enrdlé a la surveillance des frontieres suisses, ce qui lui permettra de
s’adonner a la marche en montagne. En 1942, il rencontre Corinna Bille que nous
avions célébrée en ces lieux en 2019, elle essaie d’annuler un mariage blanc et a 4
ans de plus que lui mais elle est a jamais sa « princesse de Tripoli ». lls auront un fils
Blaise, se marieront, puis auront deux autres enfants Achille et Marie-Noélle. lls
vivront tous deux une vie intense d’écrivains, lui voyageant beaucoup et elle
davantage rivée au foyer tout en ne cessant d'écrire. Aprés la mort précoce de
Corinna en 1979, il n"aura de cesse de promouvoir fidelement son ceuvre. Leur
correspondance de 1942 a 1979 a été publiée chez Zoé sous le titre Jours fastes.

La vie professionnelle de Chappaz s’avére mouvante, reportages, écriture, entretien
des vignes de son oncle, puis plus tard de son propre verger a Verras.

De 55 a 57 Chappaz travaillera comme assistant géometre au chantier du barrage
de la Grande Dixence, une expérience marquante qui engendrera le livre Le chant
de la Grande Dixence.

Ses reportages et ses voyages, seul ou avec Corinna, entre 1969 et 1990, le
meneront dans de nombreux pays, Tibet, Norvege, Laponie, Russie, Liban, en
Afrique ou travaillera son fils Blaise.

Il fera aussi I'expérience de Mai 68 a Paris, racontée dans sa correspondance avec
Jean-Marc Lovay, La tentation de I'Orient.



La fin de sa vie partagée avec Michene Chaussignac, veuve de I'écrivain, Lorenzo
Pestelli, se fera plus calme et contemplative dans son chalet des Vernys

Le Valais ou le pays fondateur

Un des vingt-six cantons au SO de la Suisse, chef-lieu Sion, irrigué par la vallée du
Rhéne, mi-frangais, mi-germanophone, avec les sites emblématiques du Cervin et du
glacier d’Aletsch, faisant se cétoyer de grandes stations comme Verbier et des
vallées plus traditionnelles comme le Lotschental, vignobles, vergers et alpages.

...dans une fente de neige entre les siécles dormants hostie intacte et fraiche.

Valais de 'abime
aux joues brunes, aux reins de foréts bleues beurrées par le foehn
Les hommes enfoncés comme des clous de souliers.

...le vin de sang et de muscat
Au commencement étaient les grands Christ paysans.

Un Valais ou sacré et profane sont intimement liés,

par un essor touristique galopant et I'industrialisation, lui-méme ayant travaillé au
barrage de la Grande Dixence comme géometre. Il luttera avec Corinna contre la
militarisation du bois de Finges, ce qui leur vaudra d’acides critiques allant jusqu’a
l'insulte. A la parution du livre “Les maquereaux des cimes blanches®, Chappaz fut
traité de gangrene et de cancer du Valais. Mais les étudiants de Saint Maurice
déployerent une banderole avec Vive Chappaz sur le rocher dominant le college. i
fut aussi bien défendu, notamment par I'écrivain Jacques Chessex. Pour Chappaz,
les paroisses se transforment ainsi en stations, la maison Bétise & Béton apprivoise
le pays. Et s’adressant aux coupables : Vous n’avez pas rongé les mayens ?
Assommé, bétonné la plaine ? Enfumé le ciel ? Ni tari les sources bien sdar.

Ou

Les industriels de 'empire mongol sont venus. De I'eau nazie a la place du grand
verbe sauvage. La vallée s’est fait coffrer.

Ecologique avant 'heure, déja pratiquant la géopoétique de Kenneth White, Chappaz
écrit :

ou la tradition est entaillée

La civilisation purement économique assimile, transforme, tire a elle tout le passe,
toute idéologie ou toute foi. Mais on ne sait pas en faire la critique.

Le Valais est aussi nourriture au sens propre :

J’ai encore I'hallucination des nourritures. Les madérisations, les succulences. Les
poires sécheées cuites avec le salé par exemple ; des fromages a gout d’'ombre (ma



vallée!) ; des vins raclant le méléze, fleur et résine, sentant la violette et le caillou ;
une polenta traversée par l'eau et la fumée. Le bonheur des fermes refuse de mourir.

Chappaz et la spiritualité

Notre auteur a été indéniablement marqué par I'éducation catholique regue au
college Saint Maurice, école trés réputée ou il a trouvé de véritables maitres a
penser. Il y a trouvé une spiritualité et s’il s’est montré rebelle a 'égard de
l'institution, sa vie a été marquée par la foi, gardant la nostalgie d’'une grande liturgie
calquée sur les rythmes de l'univers. Priére, méditation, errance et fusion avec le
monde marqueront toute son ceuvre.

J’ai parfois I'impression d’étre une rose, un village qui fume, une forét d’hiver, une
route ou des arbres carapagonnés de gel tremblent parmi les lueurs, des pruniers
aux lichens jaunes. Nos sens et nos pensées se réfractent un instant dans les
choses comme pour les féconder et il semble qu’une énigme en jaillit......

Il s’inscrit aussi dans une lignée, I'histoire de son pays

Les ancétres frémissent en moi tels des pins arolles au bord de I'abime.

Il s’agit de garder une exigence avec soi :

On ne peut séparer les dimensions religieuses et morales — c’est impossible — ni
réussir quelque chose en diminuant la relation humaine.

Il N’y a qu’une sagesse aussi : I'humilité.
Dans un monde plus rude, maintenir la part de l'invisible et de l'inutile.
Le Rhéne, le grand fleuve du Valais

Comme Corinna Bille qui y avait inscrit nombre de ses nouvelles, Chappaz est
sensible a I'élément essentiel du paysage en Valais que constitue le Rhone, ses

berges et ses iles.

Le fleuve passe dans les aulnes son soc liquide.
Le fleuve n’est qu’une ruée d’eau de truites et il cherche les grandes iles d’or.

Sur les sables d’un fleuve, le saule tremblant se marie a I'épine-vinette et les vallées
pleines de cendre s’ouvrent aux migrations.

La montagne des villages

Ca et Ia, éparpilles au flanc des montagnes, je vois des jardins d’orge et de sarrasin
ou s’envolent des perdrix ; posées sur la vague durcie des prés, des maisons de la
teinte d’une ombelle, des églises, des caves, réserves de ce vin approchant la
framboise qui a l'acidité de l'aurore.



Chappaz et Corinna Bille ont été fascinés par la vallée du Létschental, aux traditions
tres préservées et leurs célébres masques rituels de carnaval.

Respirons les petits villages noirs du Létschental sur la neige, au centre de l'inconnu,
avec l'odeur des fumées de mélezes et le froid refoulant le parfum du foin a l'intérieur
des granges, les petits villages ou I'on produit tout sur place pour que I'ame et le
corps mangent.

Les maisons

les mayens, les raccards accroupis, les petits fenils des paysans, les granges, les
terrasses ensoleillées, les fontaines blanches des fermes, les chapelles au milieu
des champs ou a l'orée des bois.

La montagne d’hiver sportive, “la Haute Route” et le ski de printemps

Pendant de nombreuses années Chappaz sera fidéle aux hautes traversées de ski
de printemps en groupe et leur ambiance particuliére, les cols, les glaciers, les
soirées en “cabanes”, I'effort physique intense, les risques aussi...“étre un alcoolique
de l'azur”

La Haute Route fascine, car je cueille petit a petit les glaciers. Les cols sont une
litanie pour nous mettre a I'état d’hypnose des montagnes blanches, des neiges du
printemps.

Son style s’y fait plus haché et rapide comme pour épouser le rythme imposé par
I'effort et la montagne, la vitesse de la glisse

Le col ce fut le saut.
On a zingué vers l'autre chaine par le trou, par le vide, par I'encoche dans la

ligne de cirque, et de nouveau ce face a face des versants, 'un 'autre dans une
grande poussée de ciel. J'ai dérapé un quart de tour dans I'immense, puis skKis
serrés , violemment sur les batons, harcelant la pente, tout droit ! J'ai oublié le
sommet qui trénait la-haut. Ma téte couchée sous le vent pour le lorgner ; derriere
mon dos 'harmonica des masses: I'’énorme se distend, change d’aspect, se tord,
s’enfuit. Je longe les piliers, les cones, les chapeaux granitiques, je passe sous la
grappe sulfatée des glaciers, sous les arétes...

Sans oublier les sensations précises, comme celle du soleil levant

Frissonnements sur la neige bleue. Fixité ! Je rencontre la brusque lumiére, cette
imprégnation instantanée du levant qui nous allume, tels les mousses, les schistes.
Démangeaisons de cristaux autour de soi.

Plus tard, celle du ski de fond et le Jura

Mais moi c’est simple : d’abord j’aime la neige et je ne puis entrer dans une nouvelle

année dans avoir pleinement éprouvé les tempétes, les flocons, le grand
enfermement blanc qui recrée en moi la naissance. J’ai besoin des fermes



ensevelies, des traces magiques de l'oiseau, des sapinieres qui retiennent leur
souffle...

La montagne des lacs

Chappaz sait nous faire partager ce miracle des lacs de montagne dans ces extraits
pour la plupart tirés du livre, si bien nomme, “Bienheureux les lacs”.

Et je suivrai, je 'espere, une heure par jour I'eau d’un lac qui est fleuve et cjel,
J'espere aussi étre pris par les mélezes si limpides quand ils commencent a dorer.

Quel berger dira ce prodige des lacs ? Leur éternité ? Les lacs irisés sont des tapis
de priére entre les rocs.

Je chanterai la petite chanson du lac de montagne et des sources perdues. Vertes et
bleues sont les eaux...

Voila ! Les lacs jouent avec le ciel, les lacs jouent avec les pierriers...

J’étais projeté dans ce miroir, alors enfant, dans cet ondoiement alpin, cette touche
d’eau, ce fruit transparent. Notre corps qui est comme un réve qui bouge, se dissout
dans le ciel. C’est ¢a qui attire les promeneurs sans qu’ils s’en rendent compte. Il faut
que le monde nous absorbe, nous berce, nous réconforte.

Des gouilles préfagaient, dans un mystere tout naturel, une vastité transparente,

gouilles insensiblement marécages ou fleurissait la folie blanche des linaigrettes qui
faisait danser une délicieuse odeur d’humus dans le papillotement des espaces.
Rocs et tremblements, prés marais a céte des prés pierriers. Le soulier s’enfonce et
S’arrache des trous en faisant tchi ! Il y a de faux lacs comme ¢a, une grande liquidité
excrémentielle avec les paillettes ocre, or du limon rougeatre et I'éternelle odeur
d’automne.

Cette note du lac, cette onde glacée, ensoleillée enivre le promeneur, le sonne
doucement.

La montagne des fleurs

Associées a leur milieu, Chappaz semble montrer une prédilection pour celles
trouvées dans les milieux de transition, la fonte des névés, les eaux courantes ou
stagnantes...les rivages.

...entre ces néveés sur les vastes, sinueuses plages brunes en train de sécher : des
milliers de crocus blancs ou mauves, un immense frémissement immobile, le
printemps court en nous tandis qu’'on marche.

Le pullulement nacré dans le réche, le vieux brunétre ; les petits becs allumés pres
des gouilles d’eau et des névés qui suintaient voici une demi-heure.

Je me suis trouvé au moment méme face au nuage bleu des pensées, devant le
vitrail des gentianes qui dégouttent leur puissant bleu nocturne...



Je suis une piste. Les fleurs sont partout. Les petites renoncules blanches tremblent.
J’apercois de superbes gentianes, ouvertes comme des fioles, doubles avec leur
bleu nocturne et parfois usé, brdlé, des mousses couvertes d’étoiles roses aussi...

De I'eau comme de lair. Et tout au bord sur la rive, les renoncules glaciaires roses et
blanches, entre soies et laines, boivent I'eau et le soleil qui effleure la vague.

Vibre 'humidité carmin d’une touffe de saxifrages.
Sans oublier les champignons :

Cueillli quelques agarics blancs aux dessous de soie rose : nous mendions notre
pitance aux prés.

Celle des mélézes ou des sapins
Au mois d’octobre, je respirais Chandolin. Je respirais les aiguilles de méléezes

toutes dorées, chassées par le gel dans l'air bleu ; ces aiguilles flottantes prenaient
le haut village dans une mandorle.

Les mélezes tiennent encore avec leurs aiguilles a la merci d’un chuchotement, or
roux par-ci par-la une fraicheur verte. Mais la neige tatonne partout parmi les
branches et tout est blanc.

Les sapins cheminent des Alpes vers les rivieres avec leurs scalps de neige.
La montagne de la vie animale

Chappaz se montre trés sensible a la vie animale, particulierement avec les oiseaux,
et les rencontres éphémeres qu’elle procure, entre fascination et impossibilité, la
communication méfiante, limitée aux brefs regards.

Des rencontres avec les lagopedes :

Un lagopede, une arbenne en patois, se faufile incognito, trottine sans décoller les
griffes sur les cailloux, son plumage d’hiver se brouillant de gris, totalement
confondue avec le sol ambiant, la totale érosion, puis s’en détachant soudain, elle
prend son vol avec un bizarre cri rauque qui me surprendra toujours, on dirait un
raclement, une démangeaison de contrebasse, un rot, ou plutét I'éclatement de la
rocaille ou d’'un estomac affame.

Un autre lagopede s’envole devant mes pieds et se fixe a une vingtaine de pas. J'ai
pu discerner son ceil, une myrtille rougeétre d’inquiétude.

Ou I'épervier
Juste avant la nuit a passé un épervier.

Il volait tres plat dans le ciel, espagant un battement d’ailes gris et fauve : presque
une tache de pluie. Le soleil couchant lissait ses plumes et en dessous de lui les



meélezes retenaient un parfum de lumieére ...... a la méme heure des casse-noix
aspiraient a leurs nids avec un long cri si 4prement geignard, d’un coin de forét a un
autre.

Ou avec une troupe de cerfs :

Soudain, charriant le crépuscule, j’ai vu, longeant les buissons d’églantiers sous le
chalet, une famille de cerfs, la ramure, les cornes d’une humidité d’argent portées
comme une harpe par le male, son mufle flanant vers deux biches avec leurs petits.
La ou la combe se casse vers la forét. La pente tangue déja vert nuit.

Les montagnes des voyages

J’ai choisi d’aller au Népal par la route car, pour m’approcher d’'un pays, comme d’un
étre humain, il y a une caresse, une connaissance, un regard, toute une approche...
Je pensais qu’il y avait de I'autre c6té du monde, un Valais intact plus vaste que
I'Himalaya, c’est pourquoi j'ai voulu le rejoindre.

La montagne méditative de la vieillesse

C’est celle de “La pipe qui prie et fume®, dans son chalet des Vernys. Chappaz
partage une vie plus tranquille avec sa seconde épouse Michéne, veuve elle aussi.
Une vie vouée a la contemplation, I'écriture et la promotion de I'ceuvre de Corinna.

Sachez le il n’y a pas seulement une torpeur mais une acuité de la vieillesse. La
beauté du monde nous dépasse.

Je suis happé de plus en plus par les nouvelles de la nature, les nouvelles les plus
ordinaires : celles de la pluie, celles de la neige, celles du vent. Lire les jours avec
I'ceil du corps et I'ceil intérieur...Ce nuage dans le ciel bleu fumée, qui traine une
longue ombre humide sur les lointaines pentes blanches de la montagne...

Ou bien

Je suis a la fin d’une ceuvre qui n’a fait qu’effleurer par-ci, par-la depuis I'endroit ou je
suis né, 'immédiateté de l'univers.

Le soir je fume. Equipé de laine, je palpe la nuit sous les avant-toits. Quand elle
arrive je me cale aux parois et je vagabonde dans mes pensées.

La méditation se faisant aussi priére, s’approche de la fin prochaine :

La mort que je crains sans cesse est un accomplissement car nous appartenons a la
grande ame de l'univers.

Notre vie avec ses ceuvres ne dure pas plus qu’'un paquet de tabac, y compris le
pays ou j'attends, telle la petite fumée qui s’échappe comme si j’étais cette petite
fumée au moment ou la pipe reste chaude dans la main apres avoir été expirée. Les
années ‘éteignent, je savoure la derniére braise.



Une conception exigeante de I'écriture marquée par le foisonnement et
la vitalité, la sensualité

Un des désirs qui me poussent a écrire, c’est ce besoin d’en haut, d’élan physique a
travers les gouttes d’encre noire. J’agis par soif et par source.

J’écris pour ceux qui demandent les précaires consolations spirituelles, les prieres et
les chansons des choses.

L’expression de I'écriture pour qu’elle soit harmonieuse et pleine, doit tenir en elle
l'univers.
Il s’agit de ressusciter les instants, les transcender, leur apporter une fraicheur.

L’écriture comme je I'entends est un réve assume, passant au diurne. La poésie est
énigme et non explication.

Un style baroque et qui touche juste avec des associations pourtant
improbables, un lyrisme flamboyant

Des phrases souvent exclamatives, portées par la jubilation des sens avec ses éclats
bruts.

Dans une bouffée de vent la neige essuie les foréts

Les giboulées s’efflanquent, gonflent

Les sonneries de quelques clochers dont les fruits aigrelets tombaient sur les préaux
des écoles

le soir vermeil efface mes yeux

Une créte boisée juteuse de résine

Des femmes temporaires aux yeux de violette, a la hanche qui tremble comme le lait
dans le bol des pétres.

Sur les faces des jeunes filles papillonne le doute ténu de I'enfance et un lion a griffé
les visages des paysannes.

Le ciel qui se coagule au col

La neige répand son absolution.

Une chapelle blanche au bord de la clairiere avance son petit museau.

La chair des mares noires de la nuit.

Autour de quelques livres privilégiés
Nous avons déja parlé de La Haute route et de Bienheureux les lacs.

Le Livre de C
Apreés la mort de Corinna, Chappaz écrira ce livre magnifique sur le deuil

L’absence est une dure présence. Je m’avance sur le chemin d’ou le vent seul
revient. Les rappels de I'étre qui a été a mes cotés me pénetrent en méme temps
que les images s’effacent.



Les sapins se balancaient au moindre vent aux fenétres et nous regardaient.
L’automne me serre la gorge brusquement et doucement. Je vais de lieu en lieu : la
premiere neige et je vois son regard la-bas happant le ciel depuis une fenétre ;

le jardin c’est une pensée ; la forét toute bleue qui descend c’est une lettre qu’elle
m’écrivait avec la nuit humectant les papiers.

Souvent séparés ils s’écrivaient beaucoup. Cette correspondance tres vivante et
illustrée de photographies (1100 pages) a été publiée en 2016 chez Zoé sous le titre
Jours fastes Correspondance 1942-1979.

Encore une belle correspondance, celle au long cours avec le poéte Philippe
Jaccottet (1946-2009) publiée en 2023 chez Gallimard.

Une ceuvre poétique remarquable : citons entres autres Verdures de la nuit, Le

Valais au gosier de grive, Les Grandes journées de printemps, Le Testament du
Haut Rhéne.

Nous conclurons avec ce poéme choisi par Monique :

Je respire le vent qui germe

le feuillage acide et frais des jeunes nuits que les hétres justement boivent
leur onde emplit mes poumons

comme un essaim de violettes

le vin des montagnes

dont je suis ivre.



