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Les Secrets de Malou 

Histoire vraie, vécue et racontée par Pierre Boniface 

 

Devant la maison PERA, à Bessans, le long du mur et de la rue, l’herbe était douce et belle, et 
souvent recouverte de fleurs jaunes. C’était une peMte herbe rase qui avait résisté aux vaches 
de passage et qui restait là le long du mur de la maison, comme une herbe de toujours. 

Sur ceOe herbe là, souvent après le repas de midi, je venais, fier de mes cinq ans, jeter un œil 
sur la rue, et voir si Malou, ma peMte voisine, ma conscrite, la peMte blonde de Bailly, qui avait 
le soleil dans les yeux et le sourire de toujours dans les fosseOes des joues, était là ! 

Alors, assis près l’un de l’autre, dans l’herbe douce et les fleurs jaunes, parlant doucement à 
voix basse, pendant de longues minutes, nous refaisions le monde à notre convenance. Je ne 
me souviens plus maintenant, de ce qui était en quesMon ici… 

Après un temps, ma Mère, trouvant que j’étais long à venir, quand elle m’appelait, venait alors 
dehors me chercher, et une fois retournant à la maison, ma Mère m’a demandé en toute 
simplicité : 

« Tu es resté assis longtemps avec Malou, à parler ici dehors, qu’aviez-vous donc tous deux à 
dire ? » 

Alors, redressé, tout à fait sérieux comme on l’est à cinq ans, j’ai répondu en français : « Elle 
m’a dit des choses que je ne te dirai jamais… » 

Même aujourd’hui, cherchant bien dans ma mémoire, je suis incapable de me souvenir de ce 
que pouvaient être ces secrets en ce temps-là. 

C’étaient les secrets de Malou, c’étaient donc… de vrais secrets ! 


