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Après lecture de ces deux courts poèmes de Nicolas Bouvier, vous vous en inspirerez pour 
écrire deux poèmes, à la manière de, utilisant les souvenirs de deux lieux qui vous auront 
marqués et tentant de restituer leur atmosphère. 
 
Les grenades qui saignent 
sous une mince et pure couche de neige 
le bleu des mosquées sous la neige 
Les camions rouillés sous la neige 
les pintades blanches plus blanches encore 
les longs murs roux les voix perdues 
qui cheminent sous la neige 
et toute la ville jusqu’à l’énorme citadelle 
s’envole dans le ciel moucheté 
C’est Zemestan, l’hiver.  
(page 132 L’usage du monde) 
 
Navets bouillis dans leur sang et gâteaux parfumés au citron 
Casquettes et gourdins 
Cheval de fiacre un œillet de papier sur l’oreille, 
Fenêtre noire 
Carreaux gelés où s’inscrivaient les astres. 
Chemin boueux qui menait vers le ciel. 
Tabriz 
(page 204 L’usage du monde) 

 
 
Traces blanches de la neige 
Sur les pointes sombres 
Qui surplombent. 
Humidité glaçante de l’atmosphère, figée. 
Nature grisâtre, suspendue  
Entre mort et renaissance. 
Chemins boueux et déserts,  
Entre deux rangées de pierres moussues. 
Marche silencieuse 
Sur le bitume luisant 
Entre les portes closes. 
Pas âme qui vive ? 
Court espoir de la cérémonie aux morts 
Sur la place de la Mairie, 
Aperçue par hasard. 
Réconfort d’une barre de céréales 
Tirée du fond du sac. 
Enfin l’heure du taxi. 
Belle et folle journée. 
Bessans, 8 mai 2015	

Tome de brebis 
Entre deux tranches de pain d’épices Casino. 
Carotte bio de l’Intermarché. 
Ombre protectrice fugitive d’un petit nuage  
Au pied de la croix. 
Pâte de fruits aux myrtilles du marché, 
Hors de prix. 
Compote de pommes et mirabelles. 
Juste repos du randonneur 
Après ses 1100 mètres de dénivelé. 
Aboiements des Patous, au loin.  
La Loza, juillet 2022	
Laurent M.  
 
 

Laurent M.	
	 	



Ciel	pourpre	et	grève	d'acier,	
Reflets	d'argent	qui	découpent	les	échassiers,	
Chant	lancinant	des	vagues	qui	déferlent,	
Festons	d'écume	accrochés	au	rivage,	
Air	saturé	d'iode,	lumière	mêlée	d'ombres,	
Spectacle	fascinant	du	jour	finissant.	
Gilles	P.	

Oranges	chaudes	offertes	
Sur	les	arbres	de	la	ville	
Bleu	des	azulejos	
Cafés	délaissés	
Pastel	de	Bacalhau	
Monastère,	gloire	passée.		
Maud.	

	
	
Eau	rare	
Thé	brûlant,	épaisses	galettes	au	miel	
Oranges	parfumées	et	juteuses	
Turbans	et	voix	des	muletiers		
Chargement	de	tapis,	sacs	et	tentes	
Montée	lente	dans	la	poussière	
Et	les	cailloux	qui	dégringolent.	
M’Goun	
Maud	

Pavés	gonflés,	panés	de	sciure	
Choc	de	la	masse	sur	la	ceinture	du	tonneau	
Le	bras	en	sueur	
Une	porte	s’ouvre,	cambouis	et	métal	acide.	
L’œil	tâtonne,	attendant	la	lumière	avare.	
Des	cadres,	des	roues,	des	chaînes	se	balancent,	
Un	guidon	s’est	pendu.		
Souvenir	d’ateliers	disparus,	à	Saint	–Ouen	
Hélène	P.	

	
	
Faucon	griffant	le	ciel	
Et	senteurs	d’altitude	
Le	roux	des	lichens	sur	les	lauzes	
Paresse	infinie	des	chalets		
Lovés	dans	la	touffeur	de	l’air	
Un	cri	:	l’oiseau	fait	son	point	fixe		
C’est	la	Motto	l’été.		
Irène	B.	

Trop	las,	trop	tard,	là	dans	la	pente	
Mince	filet	d’une	eau	incertaine	
Le	rendez-vous	est	manqué	
Là	sous	le	col	
Si	loin,	si	près	
Nous	ne	nous	rencontrerons	que	demain	
Champagny	le	Haut	GR5	
Xavier	L.	

	
	

Juin	en	Queyras	
Un	ciel	d’azur	intense	
La	foule	des	trolles	
Obstinées	dans	la	brise	
Le	vert	cru	des	hautes	herbes	
Caressant	la	peau	
Les	champs	d’orge	ployés	
Là-haut	le	cru	des	névés	
Les	chalets	à	greniers	brûlés	par	le	soleil	
Tout	près	
L’eau	bruissante	
Têtue,	vibrante…	
Annie	C.	
	

À	Boukhara	
Les	rayons	mordorés	
Du	dernier	soleil	dans	les	ruelles	
Les	échoppes,	les	tapis,	les	bijoux		
Les	joueurs	de	jacquet	
Près	des	arbres	et	des	fontaines	
La	douceur	enveloppante	des	soirs	
La	nostalgie	qui	vous	étreint		
D’un	impossible	recommencement.		
Annie	C.	

Rouge	des	feuilles	d’érables	tranchant	le	bleu	du	ciel,	jaune	des	ginkgos	l’illuminant,	
Hérons	immobiles,	longues	pattes	dans	l’eau	de	la	rivière	Kamo,	
Le	pavillon	de	thé	fragile	et	gracieux,	aux	murs	d’un	ocre	passé,	du	temple	dont	j’ai	oublié	le	
nom	mais	que	je	pourrais	retrouver	presque	les	yeux	fermés	dans	les	ruelles	du	quartier	est,	
Bruit	des	bambous	dans	le	vent	sur	la	colline	au-dessus,		
Gouttes	d’eau	dont	l’écho	de	la	chute	dans	le	bassin	s’amplifie	dans	la	cour	déserte,	
La	course	pour	arriver	à	temps	au	rendez-vous,	pour	finalement	s’asseoir	et	recopier,	
lentement	et	à	bout	de	souffle,	après	avoir	écrasé	et	mouillé	la	pierre	à	encre,	des	calligraphies	
mystérieuses,	



Étoffes	des	kimonos	dans	la	galerie	près	du	marché,		
Saké	tiède	du	dîner	le	long	du	comptoir	–	peau	de	tofu	fade	et	légumes	marinés,	
Gants	blancs	du	chauffeur	de	taxi,	napperons	en	dentelle	sur	le	repose-tête,	
La	chambre	de	l’auberge	à	tatamis,	enlever	ses	chaussures	à	l’entrée	;	le	calme	malgré	ses	
murs	en	papier.		
Douceur	de	l’air.	
Kyoto	en	novembre.		
Hélène	C.	
 
Soleil franc qui chauffe l’herbe à vaches, qui reste cependant verte, drue et forte. 
Sifflement aigu des scies sauteuses de ceux qui bricolent ; chuintement de l’arrosage automatique 
car ici les potagers sont loisir, labeur et fierté. 
Claquement des tôles dans les cabanons dont on sort les outils et où vont jouer les mômes. 
Les peupliers qui se balancent en surplomb de fossés qui sont encore des ruisseaux. 
C’est le Nord Deux-Sèvres, un après-midi d’été, dans les années quatre-vingts.		
Fabrice R. 


