Voici le texte de départ et les consignes de l'atelier d’écriture organisé dans
le cadre de la rencontre littéraire sur Paolo Cognetti. Vous trouverez ensuite

les contributions de quelques personnes qui y ont participé.
Bessans, 23 juillet 2021

Le pin cembro

“Je vénére le pin cembro comme un dieu. Je lui dois le baton avec lequel je marche :
il @ un bois blanc qui ne jaunit pas avec le temps, costaud et élastique dans les
courses sur les sentiers. Ailleurs, il vit en forét, ici, c’est un arbre solitaire dont la
croissance est des plus lentes. Il a des graines que les oiseaux s’en vont cacher
dans leurs réserves secrétes, les crevasses des rochers en altitude. Il suffit ensuite
d’'un peu de terre, d’'une veine d’eau de pluie : les pins cembros poussent la-haut,
tout au bord des précipices, entre les becquets, dans des endroits inaccessibles a
'homme. Parfois, ils prennent des formes torturées a force de se contorsionner pour
pousser, de se tordre et de ployer sous la neige, d’essuyer les foudres de l'orage.
J’ai trouvé le plus valeureux des arbres a 2500 metres : un pin cembro qui avait
grandi dans une minuscule corniche qui le protégeait du vent et recueillait pour lui un
peu d’eau de pluie. Il m’a semblé découvrir un temple secret, et jai di dire quelque
chose comme une priére.”

In Le gargon sauvage de Paolo Cognetti traduit par Anita Rochedy Editions Zoé 2016. Pages 119/120.

Si Paolo Cognetti entretient une relation étroite et privilegiée avec le pin cembro, il
existe souvent pour chacun de nous un arbre qui lui est cher.

Il vous appartient d’essayer tres librement d’écrire a propos de cet arbre, le décrire
avec les sensations et les sentiments qu’il peut vous procurer... et si vous n’en
trouvez pas, libre a vous d’imaginer...

M¢éléze et Cembro

Le pin cembro et le méléze sont emblématiques des Alpes et des montagnes. Tels deux amis,
ils voisinent et affichent leur drole de compagnonnage dans les paysages et les vallées.

Le méléze parait frivole, quand le vent disperse son pollen en une fine poussiére sucrée, de
ses aiguilles qui jamais ne vous piquent et dont on caresse les branches comme on donne une
tape amicale sur 1I’épaule d’une connaissance retrouvée. Son mouvement dans la brise semble
toujours léger. Quand la lumiere le lui permet, il s’élance vite et droit.

A P’inverse, le pin cembro est rablé ; il semble lutter pour que ses racines fixent la terre quand
il affronte le vent et le mauvais temps. Sculpté, il est devenu tortueux, presque musclé,
toujours tendu. Comme un marin inquiet, il tient le cap et peu se repose.

Et pourtant, c’est dans le bois du méleéze que 1’on taille la charpente et les coques de bateaux,
jusqu’aux toues cabanées des pécheurs de Loire. Et ¢’est dans le cembro que 1’on sculpte les
bois de lits et les armoires, les rosaces des objets d’art.

La pomme du cembro est parfumée d’une seéve piquante et forte, le méléze produit une
pomme simple qui compose le tapis souple des sous-bois. Je ne sais pas si ces deux-la
s’apprécient mais ils se partagent la gloire des arbres d’altitude.

J’aime le chataignier pour ses fruits, ses variétés multiples et son tronc blanc majestueux qui
le rend si imposant méme foudroyé.

J’aime le tilleul qui élabore une ramure régulicre et équilibrée parfois sans taille.



J’aime le fréne qui peuple les 1égendes de ses trognes habitées.

J’aime les bouleaux, les noisetiers, les sureaux qui vivent en gruppetto et repoussent plus forts
encore apres avoir été élagués.

J’aime le noyer qui a besoin d’étre seul et les séquoias millénaires devant lesquels j’ai pleuré
dans les grands parcs américains.

Et les fruitiers en fleurs qui de leur miel en parfum annoncent I’arrivée du printemps.

Cécile Barré

Le teiméley

Il y a maintenant nombre d’années, a Bessans, sous ma fenétre avait été planté un sorbier des
oiseleurs, un teiiméleéy, encore bien chétif. Au fil du temps, il a su se développer jusqu’a
presque occulter la montagne de I’ Adret. Son tronc s’est épaissi, a I’écorce lisse et d’un brun
rougeatre strié de lenticelles grises. A un bon métre de hauteur, il se subdivise en branches
serrées, elles-mémes se divisant en branches de plus en plus aériennes, porteuses d’un
feuillage 1éger de folioles dentées. Finalement, je suis maintenant tres attachée a cet arbre
souvent bruissant de vie et d’oiseaux, mésanges, rouges-queues et moineaux y passent a tour
de role. Les mésanges, plus acrobates, aiment sautiller d’une branchette a 1’autre, se balancer
au gré du vent.

A I’automne, I’arbre n’est plus que flamboyance entre 1’or des feuilles et le rouge éclatant des
baies, puis les feuilles jaunies tombent peu a peu, formant un cercle mordoré au pied du tronc.
L’hiver, seules les grappes de baies vermillon, souvent surmontées d’un petit cone de
poudreuse, habillent I’arbre gaiment et nourrissent les oiseaux affamés, une unique fois un
couple de chardonnerets gloutons festoyant longuement.

Au renouveau du printemps ’arbre bourgeonne patiemment avant de retrouver feuilles et
fleurs d’abord vertes, promesses des futures baies.

En quelque sorte je me suis apercue que cet arbre sait accompagner le cycle des saisons, en
compagnon fid¢le et renouvelé, au fil de mes séjours a Bessans.

Annie Chazal

Au pied de mon arbre

Au pied de mon arbre, chantait Brassens. Oui, mais lequel ? Il disait qu’il n’aurait jamais da
le quitter. Et moi, quel est mon arbre ? J’ai vu grandir dans mon jardin un magnolia que j’ai
planté voici bien longtemps. J’aime ses fleurs au printemps et son feuillage qui fait de I’ombre
a notre maison 1’été. Petits, les enfants adoraient y grimper et restaient parfois coincés a la
fourche des branches. A présent, plus personne n’y grimpe et mousse et lichens y ont pris
petit a petit leur place. De grosses branches ont parfois été taillées mais je ne m’y emploie
plus depuis des années car je le respecte. Il semble encore en pleine jeunesse et j’aime ’idée
qu’il soit encore la quand j’aurai disparu.

Michel Chazal

Le pinssanbrau'

“Je vénere le pinssanbrau comme un dieu.” Joseph regardait les mots qu’il venait d’écrire.
L’ongle du pouce coincé entre deux incisives, il se répétait la phrase que la maitresse venait
de prononcer en détachant bien les syllabes. Pris de remords, il rajouta un jambage au “n”.
“Pinssambrau”, ¢a avait déja meilleure allure. Il tendit le cou vers sa voisine, mais, comme

d’habitude, elle planquait son cahier avec son avant-bras. Déja beau qu’il puisse rester assis a

! Le détournement des consignes est assumé !



coté d’elle. Elle était trés bonne éléve mais surtout elle sentait bon et elle avait de jolies joues
que Joseph avait parfois envie de mordre. “Pinssambrau”. Sur le revers de la couverture de
son cahier, il essaya “pinssambrot”. Pendant ce temps, la maitresse avait poursuivi la dictée,
mais il était trop tard pour la rattraper, mieux valait s’acharner sur cette fichue phrase. Peut-
étre qu’a force de triturer le mot dans tous les sens, il allait finir par comprendre ce que c’était
ce “pinssambrot”. Il pensa a un pinson, mais pinson, ce n’est pas “pinssan”. Un pin ou un
pain ? Un pin ou un pain sans quelque chose ? Bien siir, ¢a allait bien ensemble dans la
cuisine, le pain, le broc. Mais un “pain sans broc”, Joseph n’avait jamais rien entendu de plus
idiot. Et la maitresse ne pouvait pas dicter des choses idiotes. Ah, ¢a non. Donc c¢’était lui,
Joseph, qui était idiot. Soudain, il se rappela. Juste avant la dictée, pendant qu’il regardait au
fond de son cartable si les jolies pierres blanches qu’il avait ramassées sur le chemin y étaient
toujours, la maitresse avait écrit quelque chose au tableau. Elle avait méme raconté une
histoire avec un arbre. Il leva les yeux de son cahier, regarda le tableau. “PIN CEMBRO”.
Drole de nom.

« Je relis », dit la maitresse.

Hélene Personnaz

Saule ou merisier

J’avais dix ou onze ans. J’observais souvent les fesses des vaches que je conduisais a la
pature. Je pourrais les dessiner de mémoire, avec le creux plus ou moins marqué de la hanche.
Dans mon sac a dos, j’avais un livre ou deux pour réviser quelque matiére mais I’instrument
le plus important était sans aucun doute le baton.

Chaque année, en arrivant au début juillet, je descendais prés de 1’Arc et me choisissais la
branche la plus droite d’un saule. J’en coupais ce qui dépassait, au ras. Je I’épluchais sur dix
centimétres, du coté le plus fin. Avez-vous déja épluché un baton de saule — pas trop vieux ?
Non ! Je ne battais pas les vaches. Cet ustensile n’était utile que pour rappeler a I’ordre la
“Cerise” qui aimait particulierement certaine herbe du bord de route. Un petit coup sur la
cuisse agrémenté d’une injonction en bessanais que j’avais apprise peu de temps avant.
Couper un baton de saule ou de merisier était méme devenu une sorte de rite.

Je savais que des copains vendaient des edelweiss aux touristes sur la route nationale. Un jour,
prenant mon courage a deux mains, j’ai confectionné trois ou quatre petits bouquets de ces
“fleurs des glaciers” et suis parti pour essayer de les vendre. Tres vite, ce fut le succes...pour
un bouquet. Mais le revenu suffisait : j’ai couru m’acheter un opinel au “bazar” de Bessans.
Les saules n’avaient qu’a bien se tenir.

Soixante-dix ans apres, je ne vais jamais me promener avec [’un de mes petits enfants sans un
opinel bien afftité. Le dernier né collectionne ainsi de fabuleuses fléches pour son arc.

Léon Personnaz

Le voyage du néflier

Nous avions rapporté le noyau d’une néfle achetée dans les Aures, il y a bien longtemps, j’en
ai oublié le nom. Le noyau planté dans le jardin a germé et un bel arbre a trouvé sa place dans
ce petit morceau de Savoie, grignoté peu a peu par la ville proche. Entrer sous son ombre,
c’est découvrir un monde extraordinaire, de grandes feuilles sculptées dans une matiére rigide
et brillantes sur le dessus, duveteuses en dessous. On ne peut se lasser de la lumiére qui y joue
tout au long du jour, des oiseaux qui I’habitent, de chaque matin, leur piaillement continu...
Cet arbre m’accueille pour un éternel voyage...

Dominique Ponson



